Ella había adquirido algo de sus costumbres gitanas, algo de su despreocupación, su indisciplina bohemia. Se había columpiado con él en los desórdenes de la ropa tendida, las cenizas de cigarrillo derramadas, deslizándose en la cama toda vestida, durmiéndose así, indolencia, atemporalidad... Una región de caos y luz de luna. A ella le gustaba aquello.