Cómo pasamos nuestros días es, por supuesto, cómo pasamos nuestras vidas. Lo que hacemos con esta hora, y con aquella, es lo que estamos haciendo. Un horario defiende del caos y el capricho. Es una red para atrapar los días. Es un andamio en el que un trabajador puede pararse y trabajar con ambas manos en tramos de tiempo. Un horario es una maqueta de la razón y el orden, querido, fingido y creado así; es una paz y un remanso en el naufragio del tiempo; es un bote salvavidas en el que uno se encuentra, décadas después, todavía vivo.