Como lectores, permanecemos en la etapa infantil mientras no podamos distinguir entre gusto y juicio, es decir, mientras los únicos veredictos posibles que podamos emitir sobre un libro sean dos: esto me gusta; esto no me gusta. Para un lector adulto, los veredictos posibles son cinco: Puedo ver que esto es bueno y me gusta; puedo ver que esto es bueno pero no me gusta; puedo ver que esto es bueno y, aunque de momento no me gusta, creo que con perseverancia llegará a gustarme; puedo ver que esto es basura pero me gusta; puedo ver que esto es basura y no me gusta.