La palabra escrita es débil. Mucha gente prefiere la vida a ella. La vida acelera la sangre y huele bien. La escritura es mera escritura, la literatura es mera. Apela sólo a los sentidos más sutiles: la visión de la imaginación, el oído de la imaginación, el sentido moral y el intelecto. Esto que escribes, que tanto te emociona, que tanto te estremece y regocija, como si estuvieras bailando junto a la banda, apenas es audible para los demás.