Pero no la enmarqué; la metí en un sobre, la sellé y la metí bien atrás, en un cajón esquinero de un archivador. Ahí está, por si un día de estos empiezo a perderla. Puede que haya una mañana en la que me despierte y su cara no sea lo primero que vea. O una perezosa tarde de agosto en la que ya no recuerde dónde estaban las pecas de sus hombros derechos. Tal vez un día de estos no pueda escuchar el sonido de la nieve al caer y oír sus pasos.