Le hablo a alguien que intento que se enamore de mí. Intento hablar íntimamente con una persona. Eso debe quedar claro. No estoy hablando a una audiencia. No estoy escribiendo para el podio. Sólo estoy escribiendo, intentando escribir en un tono bastante tranquilo a otro lector que está solo, o a sí mismo, e intento interrumpir algún silencio en su vida, lo cual es expresión.