Nunca consiguió encontrarse a sí misma en esos libros por mucho que lo intentara, exhumando rasgos de entre las páginas y vistiéndolos durante una hora, un día, una semana. Creemos que, en cierto modo, todos hemos hecho esto durante toda nuestra vida, buscando el libro que nos dé las claves de nosotros mismos, que nos permita entrar en una personalidad totalmente formada como si fuera una habitación amueblada para alquilar. Como si pudiéramos entrar, echar un vistazo y decirle a la casera canosa que tenemos detrás: "Nos lo quedamos".