La vida es extraordinariamente suave y dulce con ciertas personas naturales, ingeniosas, afectuosas, que tienen una distinción inusual y son capaces de todos los vicios, pero que no hacen alarde de ninguno en público y de las que nadie puede afirmar que tengan uno solo. Hay algo flexible y secreto en ellos. Además, su perversidad da sabor a sus ocupaciones más inocentes, como pasear por el jardín de noche.