Cuando coges a un niño que grita como un loco, lo sientas en tus rodillas y le dices "érase una vez", dejas de gritar. Mientras le cuentes un cuento, te escuchará. Los novelistas que descuidan este efecto fundamental lo hacen por su cuenta y riesgo. Se convierten en lo que se conoce como novelistas experimentales, y una novela experimental no es realmente una novela.