La razón por la que se escriben tan pocos libros buenos es, que tan pocas personas que pueden escribir saben algo. En general, un autor ha vivido siempre en una habitación, ha leído libros, ha cultivado la ciencia, conoce el estilo y los sentimientos de los mejores autores, pero está fuera de la posibilidad de emplear sus propios ojos y oídos. No tiene nada que oír ni nada que ver. Su vida es un vacío.